绿皮火车

摘要

我小时,家住山岭间,最大乐趣是爬上山顶看火车。晌午,喷着烟雾的黑车头,从山后面牵出一节节绿车厢,径直望去,趴在车窗的人脸清晰可见。它沿山腰爬动一会儿,粗吼几声,又拐进山弯儿,只剩两条空逛逛的铁轨。我不时想车窗露出的脸：是谁？从哪儿来？到哪儿去？这疑问灌满整个童年。