玛丽·安东纳特的壁毯

摘要

正 最后的一批参观者一个接一个地走过宫廷博物馆,有的穿着短皮大衣,有的穿着厚呢长外衣,有的穿着短棉上衣。深红的夕阳在烟霭里落入冬天的雾幕之中。北方冬天的白昼时间短促。我依稀看到窗玻璃上的花纹:长窗为严冬的树叶所遮蔽,仿佛是要唤起人们对曾经在大地上呼啸的古代森林的回忆。花纹在淡蓝的灰暗的暮色中消失了。远处传来关门的响声。守夜人的毡靴在小径上的吱吱响声渐渐远去,整个宫殿和积雪的花园进入了隆冬的宁静。