他象一匹骆驼,从容地迈向绿洲——关于李克异和《历史的回声》的杂忆

摘要

《历史的回声》的作者李克异同志,早在三十年代末和四十年代初就开始发表作品,出版短篇小说集和长篇小说。一九四五年深秋,他在地下党的指引下,投奔晋察冀解放区,参加实际工作,即很少执笔写小说。五十年代初,他作为《人民铁道报》的记者赴抗美援朝前线,虽然发表了一些朝鲜通讯、报告文学,还出版过译文集子,但没有引起人们很大的注意。他作为一个作家,真正地重返文坛,引起人们的瞩目,既由于他所编写的电影《归心似箭》,更由于他所著作的长篇小说《历史的回声》。我是这本书的责任编辑。克异去世后,有人让我写悼念文字,写回忆录,可惜我迟迟未能成文。时间象水一般流逝,但我怀念克异之情并未稍减。我每接到姚锦赠给我的克异的遗作选集,他的身影就仿佛在我的眼前浮动,在向我招手致意,他低声地缓缓地在跟我说话。看样子,我假如不把文章写出来,我是不会得到安生的!