Adieu Yves Afonso, bonjour Maine-Océan

摘要

Yves Afonso vient de mourir et, avec lui, un pan du cinéma finit de s'écailler, une tradition qui vient de Gabin (le modèle d'Afonso), puis de Belmondo (dont il était presque le sosie). À la différence de ces deux grands aînés Afonso n'a jamais été célèbre et n'a pas, ou peu joué de premiers rôles. Mais c'était une des plus attachantes et fortes figures du cinéma français, dont le passage enchantait les films, de Claude Zidi ou de Jean-Luc Godard, de Philippe Gar-rel ou d'Yves Boisset. On ne le saluerait sans doute pas dans La Vie du Rail sans sa présence miraculeuse dans Maine-Océan, de Jacques Rozier. Afonso n'y occupe pas le tout premier rôle, tenu par un Bernard Menez lui aussi parfaitement possédé par son personnage, mais cette fois il n'en est pas loin et rend le film inoubliable. Vieux film. 1986. Vieux train. Le Maine-Océan, c'est le Corail qui va de Paris à Saint-Nazaire. Les deux contrôleurs, Le Garrec quatre étoiles sur la casquette, à cheval sur le règlement (Bernard Menez) et son second Lucien Pontoiseau, alias Lulu, sensible au charme féminin (Luis Rego), tombent sur une danseuse brésilienne qui veut voir l'Atlantique depuis l'autre côté. Montée dans le train de 171127 sans avoir composté son billet, elle ne parle pas une miette de français. « Composter?», demande-t-elle. «Spung!», répond Lulu «Stamping machine!», explique Le Garrec. Une avocate un peu lusophonc s'en mêle. Verbeuse et tête en l'air, elle est venue défendre, fort mal, au palais de justice de Baugé (Maine-et-Loir), la cause perdue d'avance d'un marin-pêcheur de l'île d'Yeu accusé d'avoir, pris de boisson, molesté un automobiliste. Le marin, c'est Petitgas, Marcel. Yves Afonso. Sa défense? « C'est un mensonge qu'est pas vrai». Et tout ça, c'est la faute « aux contrôleurs, aux présidents, toute la smala! » Le film avance avec ses personnages, sans s'occuper de vraisemblance ni de scénario, au gré des occasions, de l'inspiration, de la belle folie des acteurs et du réalisateur. On quitte le chemin de fer pour les chemins de traverse, le Corail pour une 2 C V, un train-couchettes sans couchettes, un bateau qu on ne voit pas. Les contrôleurs, la danseuse, l'avocate et Pe-titgas se retrouvent dans 111e d'Yeu. Le temps d'une soirée immensément arrosée Le Garrec y sera le roi de la Samba, le « Maurice Chevalier du futur» aux yeux d'un imprésario tout en fourrure venu d'Amérique faire répéter à sa danseuse un numéro de chant foireux. Au petit matin il faudra déchanter. Le Garrec n'ira pas à Broadway. Il va reprendre les Paris - Nantes et Nantes - Paris, à commencer par celui de ioh40 qu'il lui faut rejoindre, de chalut en barcasse, guidé par un Petitgas qui a plus ou moins amoché son collègue dans la nuit. Il court, Le Garrec, affolé à l'idée du retard, coupable d'avoir vécu, une nuit dans sa vie... Mais il lance à Petitgas avant le retour à la routine: « Merci pour tout». Oui, Yves Afonso, merci pour tout.