“共同体焚毁”之后:论卡夫卡的当代意义

摘要

卡夫卡的小说描绘了共同体的焚毁,预示了我们当下所处的时代。卡夫卡一生似乎缺乏统一的坚定的宗教信仰,但他始终不缺乏对个人乃至人类命运的终极关怀。这种关怀就是深藏于内心的“不可摧毁之物”。在卡夫卡那里,希望是有的,但似乎不在这个星球上。逃出地球,流浪地球,或者就是人类最后的希望。卡夫卡最终抛弃了一切,他选择了创作,因而拥有了最后的希望。卡夫卡的作品总是纠缠在死亡与自杀这些致命的问题上,正如卡夫卡也常常自觉或不自觉地深陷其中一样。在卡夫卡看来,那些最有意义的书就是一些类似自杀的书,“一本书必须是一把能劈开我们心中冰封的大海的斧子”。