闯入者

摘要

我不太确定房间里是否有新的闯入者,也不太确定这新的闯入者是否就是一只老鼠。门一直开着,窗户也一直开着。前些日子,有一两只"鸟"飞进来过,黑色的,像幽灵,扑扇着翅膀,在房顶环绕飞行,几圈之后,又从房门飞出去。我不敢确认这是一只什么鸟,感觉中,它像是蝙蝠。尽管我很早就知道,蝙蝠其实是一种哺乳类动物,它不属于鸟。但对于一只飞行的动物,有什么理由不称它为"鸟"呢?《唐本草》里说蝙蝠:伏翼,以其昼伏有翼尔。飞进我房间的那一两只"鸟",那黑色,那翅膀,那飞行的样子,和我小时候见过的蝙蝠是那么的类似。