汽笛·布鞋·红腰带

摘要

＜正＞一个年过五十的人,回顾整个生命历程的时候,所有经过的欢乐已不再成为欢乐,所有经历的灾难挫折引起的痛苦也不再是痛苦,变成了只有自己可以理解的生命体验,剩下的还有一声储存于生命磁带上的汽笛呜叫和一双磨透了鞋底的布鞋。——摘自本文一个年过五十的人,依然清晰地记得平生听到第一声火车汽笛时的情景。他当时刚刚勒上了头一条红腰带。这是家乡人遇到本命年时避灾攘祸乞求平安福祉的吉祥物,无论男女无论长幼无论尊卑都要在本命年到来的头一