“他们在苦熬”,“这值得吗”——读《命若琴弦》

摘要

我确实想过这样一个问题:美国作家威廉·福克纳为什么要为他的长篇小说《喧哗与骚动》,制作一份附录呢?这份附录,《康普生家:一六九九至一九四五》,并没有采用小说笔法来完成,它就像一份家谱,时间长达二百四十六年,人物倒只有十四位。"这就是康普生一家的故事。"福克纳说得直白、清楚,"还有一些不是康普生家的人。他们是黑人……"在黑人迪尔西这个条目下,福克纳只为她写了一句话:"他们在苦熬。"成了全书最后一句话,它深深地打动了我。