提灯的人慢慢走

摘要

小时偶尔跟着母亲看老戏。这种文艺形式完全无视时间的流逝和孩子的耐性，“堂其勒且堂其勒且——堂!”锣鼓镗钹的音乐要响上老半天，人物才拾脚走路。然后又东摇摇西晃晃，前后左右不知什么套路地转上若干圈，如果是个老生，还要捻捻胡须，瞪瞪眼，人物才开口。念白吧，假模假样，装腔作势；唱腔呢，咿咿呀呀，拖拉繁杂，那种莫名其妙的套路非常让人着恼。